Кусочек памяти

Большой сталинский дом светло-коричневого оттенка. Широкая Краснопрудная улица гудит, приближаясь к Ярославскому вокзалу. На выступах у полуколонн первого этажа кучкуются бездомные. У подъезда раскинулась летняя веранда ресторанчика кавказской кухни. За тяжёлой дверью сразу обнимает сырая, с особым запахом прохлада. Несколько ступеней — и шахта лифта. Раньше там были массивные железные двери с огромной, звякающей при закрытии ручкой. Сначала внешняя дверь, потом уже — дверь лифта, старая система. Нынче уж, после ремонта, лифт обычный. Да и не курят теперь в подъезде, не увидишь консервных банок, подрабатывающих пепельницами. Вот, восьмой этаж, поворот направо — и большая деревянная дверь с табличкой «103»...ах да, сейчас уже новая, с кожаной обивкой. Справа, на высоте примерно метра, — крючок, чтоб сумку повесить, если руки заняты.

Collapse )

Бабушка

Года идут, многое кажется вечным, но жизнь человеческая, наряду с началом, имеет, увы, и конец. Девяносто три года, оборванные ковидом. Родилась, когда Советскому Союзу не исполнилось и пяти лет. Московское детство, эвакуация в Алма-Аты, высшее юридическое образование, счастливый брак, любимый сын.
Я был в некотором шоке, побывав на их с дедом бриллиантовой свадьбе в 2010 году — потом в общей сложности шестьдесят три года прожили вместе, такой продолжительный срок! Как писал поэт Николай Семёнович Тихонов, «Гвозди б делать из этих людей, не было б крепче в мире гвоздей». Помнится, когда с дедом прощались, она у гроба сказала: «Боря, ну что же ты меня ко всяким дуракам ревновал, я же только тебя одного любила!». Да, дед был невероятно твёрдый человек. Прошёл войну с января 1942 до декабря 1945-го, когда демобилизовался после ликвидации банд бандеровцев и бульбовцев (как он сам формулировал). Гвардии старший сержант, помощник командира взвода артиллерийской разведки, брал «языков», получил два ордена и шесть медалей за службу в 148-м артиллерийско-миномётном полку 16-й гвардейской кавалерийской дивизии 7-го гвардейского кавалерийского корпуса. Преподавал в Московском горном институте, ныне — университете, написал учебники по брикетированию руд и о полезных ископаемых, защитил кандидатскую диссертацию. Его не стало в 2012-м, не дожил до 89-ти лет полгода. Когда спрашивал, а приглашали ли его в Кремль на 9 мая, он отвечал, да, но не ходил, так как приглашение выдавали на одно лицо, «а без своей Анечки я не пойду!». Жили в коммуналке на Старом Арбате на улице Веснина — ныне Денежном переулке, дом снесли при строительстве высотки МИДа, а затем в отдельной квартире у метро Красносельская. И сейчас из этих окон открывается простор в направлении Рижской эстакады, позади которой виднеется Останкинская телебашня, многочисленные пути Ярославского вокзала и депо метрополитена.
Бабушка несколько десятилетий отработала в управлении столичной подземки, дослужившись до начальника отдела социального развития. Вспоминала в том числе и об уникальной женщине — Зинаиде Петровне Троицкой — первой женщине-машинисте в СССР, а может и в мире, генерале путей сообщения, вместе с ней работали не один десяток лет.
Долгие и тёплые вечера проводили мы на даче, в бесконечной прополке грядок, сборе крыжовника и смородины, клубники, огурцов и помидоров, яблок и слив с накренившимися от щедрого урожая деревьев. Как люди ломаются со временем, так и старые яблони стоят, треща склонившись, украшая майские дни своими белыми соцветиями. Это — навсегда ушедшее детство, когда все были живы, здоровы. Теперь она снова встретится с любимым Боречкой, который, по её последним словам, часто приходил во снах и звал к себе.

Collapse )

Номенклатурные фанфики

После долгого совещания у Первухина председатель Головинского совнархоза вышел из душного прокуренного кабинета на московскую улицу. Дул свежий июньский ветер, кремлёвские куранты отбивали восемь часов. "Что ж, доложили тут, доложим и в Праге", - уверенно поразмыслил, улыбнувшись, прожжённый номенклатурщик.
Каких-то десять минут езды до Арбатской площади промелькнули, как зевок Суслова на пленуме. Вот и знакомая дверь, лоснящаяся рожа швейцара, услужливые официантки в предательски облегающих юбках.
"Как обычно, дорогая!", - масляно шепнул товарищ Абрамов в юное ушко, обрамлённое золотистыми кудрями, в мочке которого блестела золотая серёжка - подарок очередной зазнобе из чехословацкой командировки. "Сделаем!", - кокетливо ответила она, удаляясь в сторону кухни, зазывно покачивая бёдрами. "Ойййй", - только и смог выдавить из себя нерядовой клиент, выдыхая "Герцеговину флор".
В мгновение ока белоснежную скатерть украсили запотевшая бутылка "Столичной", оливье, красная икра, свежайший хлеб прямо из печи, оливки с бужениной да горчичкой, свиной язык под хреном, осетрина из далёких вод Каспия, малосольные огурчики, балтийская селёдка с зелёным лучком.
Энергично расправившись с лёгкой закуской, как совсем недавно Хрущ с антипартийной группой, товарищ Абрамов дожидался горячего. Развалившись в пол оборота в мягком кресле он неожиданно увидел старого знакомого по институту красной профессуры. "Оооо!", - зазывно воскликнул Абрамов, протянув руку, которую немного стеснял новенький пиджак от "Большевички".
Вечер только начинался. На сцену вышел слегка захмелевший Утёсов и спел под гром рыданий и аплодисментов "У Чёрного моря". Скупые слёзы текли по морщинистым небритым щекам ответственных работников центральных аппаратов. Жизнь была прекрасна, получка послезавтра, билеты в Большой приобретены, зазноба дожидалась в номере "Москвы", папирос ещё хватало, ботинки не жали, желудок работал как часы, - словом, хороший был момент, будто бы пойманный клёв у незадачливого рыбака. 

Collapse )

Дачные записки. Часть 4

30.08.2020 вс, нефть 45$, доллар 73,80, евро 87,83.

Поперёк основной линии садовых участков протекает, изредка поворачивая сквозь хвойный покров, речка Нахабинка. Между нашим и соседним участком получилась эдакая нейтральная полоса, заросшая непроходимым почти бурьяном, шириной не менее 25 метров. Прямо за калиткой, обращённой в лес, видны бугры, составляющие крутые берега речушки: видимо, давно ещё её углубляли или расширяли, чтобы вода не застаивалась и текла. Если посмотреть в подробный атлас Подмосковья, и тем более на спутниковые снимки здешних мест, можно лицезреть факт того, что Нахабинка, плутая по лесу в сторону юго-запада, в конце концов впадает в речку Нахавню у деревни Раёво. Последняя же течёт с юга на север, неся свои немногочисленные воды в Москва-реку у села Введенское.

Collapse )

Дачные записки. Часть 3

28.08.2020 пт

Ближайшее подобное место – Захарово, купленное в своё время бабушкой А.С. Пушкина Марией Алексеевной Ганнибал. В этих местах будущий «наше всё» провёл детские годы, позднее отразив те впечатления в юношеском стихотворении «Послание к Юдину».

Collapse )

Дачные записки. Часть 2

24.08.2020 пн

Соседский кот, то ли по молодости, то ли по врождённой наглости, ежедневно предпринимает попытки проникнуть в домик и кухню. Нынче здесь живёт наш 16-летний Кузя, который, однако, не реагирует, не шипит первым. Этим грешит юный Фриц, - так назвал его сосед, сторож нашего садового товарищества. Толком и не объяснил он выбор такой клички, но внешний вид кота несколько стереотипно коррелирует с образом типичного немца: светлый с голубыми глазами, аки истинный ариец. В иные годы, будь он человеком, ему бы написали в личном деле: «Характер нордический». Вообще, эта кошачья активность в чём-то зависит и от мамы, ведь она по доброте душевной пару месяцев назад стала подкармливать Фрица, к несказанной радости молодого растущего организма.

Collapse )

Дачные записки. Часть 1

22.08.2020 сб

Конец августа хорош отсутствием жары. Однако ночи холодные, от +5 до +12. Сколько ни работай нагреватель, как выключишь - холодает почти сразу, ибо потолок с полом не утеплены. Пусть, стены содержат в себе утеплительные панельки, увы, воздух снаружи всё равно просачивается внутрь. Особенно это досаждает в предрассветные часы.

Даже если с вечера ничего не пить, часам к 4 утра уже подпирает, но при этом и одеяло не отпускает. Ёжишься себе и в то же время ссать надо неимоверно. Порою, сон придёт ранее, что на пару часов успокоит.

Collapse )

Двадцать одно четверостишье

Однажды, в августовский вечер,
Домой приплёлся я без сил.
В квартире тихо, будто в склепе,
Лишь только кот не голосил.

При свете старой керосинки
Уселся что-то я читать,
Но к обнимающей перине
Звала раскрытая кровать.

А кот урчал, укрывши лапкой
Головку серую свою.
Неумолимо кралась дата
По точному календарю.

Совсем, признаться, нету планов,
И перспектив иссёк ручей.
Вина тому – все те бокалы,
Что осушал во цвете дней.

В ненужной службе, будто в тине,
По обстоятельствам увяз.
Петляю как по серпантину,
Стараясь в пропасть не упасть.

Пестрит вокруг калейдоскопом
Ненужных вовсе лиц узор:
Как будто бы под микроскопом
Там каждый сквозь меня прошёл.

По окнам хлещет колкий дождик.
Уже котейка задремал.
Надеюсь, утреннее солнце
Согреет всех, кто промокал.

Нарезав ломтиками хлебушек,
Как помидоры, колбасу,
С вином пустеющее чревушко
Наполнить поскорей спешу.

Сейчас бы тёпленьких хинкалей,
Да хумуса с лепёшкой свежей!
Увы, зарплата сподвигает
Питаться за вторую свежесть.

Бывает: вроде бы наешься,
Посуду моешь и кряхтишь,
Однако час пройдёт, и тело,
Стонает, будто третий день не спишь.

Периодически бывает
Такое странное со мной,
Но, всё же, ум то забывает,
Приняв вина бокал-другой.

Увы, родительского слова
Давно ослушался, грубя.
Перечить мне совсем не ново:
С кем только ни расстался я!

И, как итог таких проступков,
Остался я совсем один:
Жилище, переписка с другом,
Да кот, урчащий средь перин.

Collapse )

Картофельная война



Иосиф II был одним из инициаторов участия Австрии в первом разделе Речи Посполитой, чему так сопротивлялась Мария Терезия. Кроме того, несмотря на свое восхищение Фридрихом II, император сознавал, что мощное государство, созданное его кумиром, представляет собой главную угрозу гегемонии Габсбургов в Центральной Европе. Для укрепления ведущей роли Австрии среди германских государств Иосиф задумал обменять южнмые Нидерланды (ныне Бельгию), оторванные от остальных земель монархии, на Баварию, где как раз скончался курфюрст Максимилиан III. Против этих планов решительно выступил Фридрих II, которому удалось сплотить вокруг себя большинство немецких князей. Тем не менее в начале 1778 года Иосиф двинул войска в Баварию. Началась "картофельная война", обязанная своим названием тому факту, что противоборствующие стороны избегали крупных сражений, зато успешно уничтожали запасы картофеля и других съестных припасов.



Мария Терезия, постаревшая и больная, а потому еще более осторожная, снова выступила против замыслов сына и унизила Иосифа, начав за его спиной мирные переговоры с Фридрихом. По условиям Тешенского мира, подписанного в мае 1779 года, Австрии досталась лишь узкая полоска земли на юго-востоке Баварии, вдоль реки Инн ("Иннская четверть"). Вдобавок Иосиф II надолго приобрел в Германии репутацию агрессивного и опасного монарха, а Фридрих II, наоборот, славу защитника интересов небольших немецких государств. "Картофельная война" нанесла очередной удар по и без того непрочной конструкции "Священной Римской империи германской нации".    


Шимов Я. Австро-Венгерская империя. М.: Алгоритм, 2014. - С. 122.

Каждому - своё

Все люди нашего времени эгоистичны, и каждый, исходя из своих особых эгоистичных пожеланий, стремится занять какое-то место в этом мире. Знаменитость стремится на сцену или на трибуну. Мещанин выпрашивает себе такое местечко, чтобы ответственность была поменьше, а пенсия побольше. Остолоп рад, если его оставляют впокое. А целовек типа Цезаря всеми фибрами души стремится к власти над другими людьми. Независимо от профессии, он ищет удовлетворения не в своей работе, а во власти. Если он инженер, он радуется не постройке моста, а тому, что может командовать колоннами рабочих. Если он пролетарий, он хочет стать мастером, не для того, чтобы больше получать, а чтобы распоряжаться. А если он женится, то не по любви. Главная цель всех его действий - обрести подчиненных.

Неудивительно, что среди великих и малых правителей, среди руководителей экономики и политиков, равно как и среди представителей певческих союзов и клубов игроков в кегли встречаются почти исключительно цезари и цезарши. Но цезаризм это такая форма эгоцентризма, лозунг которой: "Мне нужны подчиненные". Цезарь стремится к личной власти без оглядки на цель, на службу, которой он первоначально собирался поставить эту власть. Иногда открыто, иногда тайно, он неизменно использует её в своих личных интересах. Власть становится для него самоцелью.

Фриц Кюнкель. Основные черты политической характерологии. Берлин, 1931 // Философия вождизма. Хрестоматия по вождеведению под ред. В.Б. Авдеева. - М.: Белые альвы, 2006. - С. 450-451.